氢气效应

【DICE｜ROMANCE】底层

轩钓文/姐狗向/直掰弯/1.5w+一发完 

🎲Ⅱ  卡牌：命运

上一棒：@磕里斯丁要睡了 

  

01  

  电视机里的香港回归在整夜雨里进行。刘耀文此刻耳朵里充斥着醉汉气氛高涨的呼喊、伴着《东方之珠》的现场转播，挤在人肉中间穿行，在酒气里泡得汗流浃背，被客人揪住要碰杯时他还得匆忙应对着，长手利落地去收拾脏乱。

  余光瞥过吧台上插着的小红旗上一朵紫荆花时，他有几秒停滞，很快转身离开。

  时代的变迁于他这种自顾不暇的芸芸众生而言，感知是极其模糊的。他作为从内陆来广州打工的外地人，追随“东南西北中，发财到广东”的信条来到这里，并不是为享受城市繁华。

  是阿淼介绍他来的这家酒吧。因为薪水不错，刘耀文几乎想都没想就去了，后来才知道原来是gay吧。但到手的钞票才是硬道理，这点刘耀文想得通。

  他计划得很美好，按照现在的薪水，再攒三个年头就可以凑够钱回老家，买个房，娶婆娘、生娃娃。他不自觉露了笑容写着信，同老人报安，最后不忘提醒下周去取他寄的钱。

  但没多久他就发现，吧里往他领口里塞钱的中年人，按阿淼的话说，快要比自己先前在码头做苦力一月赚的多。

  阿淼侃他:“不是谁都有这个财运噶。你这种脸蛋的小白脸，店里做鸭嘅，都好唔过你。”

刘耀文摇头，目光实诚坚决，阿淼索性就不再提。

  国家的喜事似乎给人民带来一种放纵的出口，这整周的酒吧都过于热闹。终于熬到轮班，同阿淼交接完，他才得空去屙尿。冒冒失失进了洗手间，得以疏解后五感清晰些，他弓腰去洗手，在细小的水流声里，听见隔间里传出微妙声音。

  他抬眼，对着镜子愣了几秒。酒吧里什么人都有，但在外放的场合里做那事的还是第一次遇。他感到羞臊，又很困惑。

  正呆滞着，镜子里一双眼睛突然同他对视，才发觉一旁站了人，立刻狼狈地收回目光，低头去关断水流。

  旁边却传来很轻的笑声。接着，在他转身欲走前，见那人一个利落转身，大步走近隔间门，噼啪一阵捶打，嘴里用蹩脚的国语骂几句脏话。

  在极度尴尬的瞬间寂静里，刘耀文和那人再度对视，下一秒爆出一畧清脆的笑声，他挠着头，不好意思地跟着憨笑起来。

  “我骂得好唔好？”

  刘耀文听到对方用俏皮语气问这话时，脸还是热的。他站在嘈杂的过道，从葱白指间窜起的火苗所晕开的光圈里，看清那双眼睛之外的脸庞。

  “香港人？”他发问的气流扰动烟雾。

  对面点了点头，自我介绍:“宋亚轩。”接着又盯他酒保衣服上别着的牌，念:“娄、伢、满……识讲粤语吗？”

  

  他掀起眼皮看向刘耀文，笑着问句。

  “一点点。”刘耀文答，在宋亚轩的注视里有瞬间全然忘了手边要干的活，只觉这晚香港的雨，突然淋到了他身上。脚板似乎被钉住，他尴尬地试图找话题，下意识张了口:“他们……”

  宋亚轩挑了挑眉，稍微大声地反问:“咩啊？听唔清！”

  人群拥挤嘈杂，刘耀文于是偏头凑近些，在人耳边提高声量重复时又感到难以启齿。他觉得同人聊刚刚那事不太合适，但他眼下和人的共同话题只有这么点。

  他支支吾吾地问完，欲撤开距离前又听到那阵笑，带点漏出鼻音的漫不经心。

  被人群推阻的几秒里，他和宋亚轩挨得很近，鼻息打在他侧颈肉，“靓仔，你真系好cute吖。”刘耀文听清，神经一紧，脑袋嗡嗡作响。

  被人引着走时他还在想，宋亚轩说的究竟算不算夸奖。

  宋亚轩说要请他喝彩虹伏特加。七小杯，每一杯不同颜色不同滋味，一样辛辣。刘耀文僵着不敢动。邻近卡座经过的男人，眼睛都看直，挨着宋亚轩坐下，搭讪道:“靓仔，这酒我请你啦。”

  宋亚轩眼珠都没转，冷着脸要开口，却见刘耀文抬手端了一盅，仰头喝了个干净。

  等人走开，刘耀文才低头去皱眉，压抑后喉管的刺痛更为强烈地涌向他。他又听见宋亚轩笑，以及酒盅拿起饮完又放下的磕碰声。刘耀文重新坐好，砸吧嘴欲言又止。

  他们聊，多是宋亚轩讲。宋亚轩讲香港，回归前的香港、童年里的香港，漂亮的、繁华的，侃侃而谈的字里行间有香港人特有的些许傲慢，掺杂淡淡忧郁，大概同许多面对回归的香港人一样，仓皇失措地被时代裹挟向前。说到他家住在深水埗附近的时候，他特意同他解释:就是特别出名的维多利亚港。

  刘耀文点头，心思却全在注意人印在玻璃杯壁光滑晕粉的指腹，和修剪得剔透干净的椭圆指甲，他游离开视线，不经意地去握拳，藏起他有些许污垢的丑丑指甲和厚厚茧子。

  问到怎么离港来此时，宋亚轩饮酒的动作顿一顿，似乎在思考转换的国语，然后道:“我来看哥哥的演唱会，广州是最后一站，就上个月。”

  “我知道。在天河体育馆。”刘耀文答，庆幸自己也算在做苦力的间隙里瞧见过馆外那夸张的横幅，对人的回答不是毫无心理准备，不至于露出过分惊讶的本相。

  “系呀。觉得还不错，就留下来喇。”他用手指把玩酒盅，又浅笑看他道，“不聊我啦，你呢？”

  “我？我从内陆来……来打工的。”刘耀文支吾着答，为了避免对视，又刻意去喝酒。自觉简短过分，却憋不出任何值得分享的履历。宋亚轩又和他聊到广州，聊不久前才通行的地铁。

  七小杯一人一半，剩了最后一杯，他偏头，看见宋亚轩酡红脸颊和似乎涣散的目光，在米黄光线里很是迷离。宋亚轩抬手，他抢先一步阻拦，替人喝了最后一杯。

  酒液还在喉头滚动，宋亚轩突然靠向他肩膀，软得似没骨头。那液体立刻被吓得倒流，刘耀文呛着，惊慌地侧身，“……你、你醉了。”

  宋亚轩从兜里掏出串酒店钥匙，随手掷在吧台。

  这钥匙在gay吧，像块被丢进狼圈里的肉，刘耀文无法忽视四周投射来的目光。他于是站起身。

  

  扶醉酒的客人上出租车的事情他没少干，但等他把钥匙放回人口袋把人塞进后座，却硬是没办法转身离开。

  

  他握着车门把手，目光在人酡红双颊停留片刻，后槽牙咬合，最终还是钻入。坐好后他后知后觉地想，他肯定也醉了。

  

  出租车司机像是赶着落班，车速快路线跩。宋亚轩脑袋东倒西歪，刘耀文努力同人拉开一段距离，却在见着人后脑勺往车窗上倒的当儿斜过身子伸手作肉垫。

  

  进门、扶人上床、替人脱鞋。他做这些时面不改色，只有眼神忍不住往四周瞟。

  “冇其他嘅人。”宋亚轩这时微微睁眼，饶有趣味地看向他。

  刘耀文慌张一瞬，起身要走:“你、你休息吧。”

  宋亚轩却敏捷地揪住他，让跌入床的刘耀文怀疑人是否装醉。但很快，注意力全被宋亚轩双手摄走。

  “第一次？”宋亚轩俯身贴住人衣料，鼻翼煽动，眯睫一双带色气的眼，逗他。

  刘耀文冒出鸡皮疙瘩和一层细汗，在全身上下响起的警报里握住人腕子，勒出红印，退开安全距离，张惶地抽离出来。

  宋亚轩依旧趴着，细腰下榻出柔软弧度，扭头看他，目光里有点点错愕，很快又恢复狡黠。这次他笑，咧出两排晶莹的牙齿。

  

  “你知唔知，想同我睡觉嘅人，可以排返Hongkong啫。”

  刘耀文呆立，几乎要将衬衣下摆捏碎，一个字说不出。

  溃逃时他想，自己原来还可以这么怂。等他意识到自己的同手同脚，已经踩在了城中村的土地。昏黄路灯在半死不活地闪烁。他深吸一口气闭上眼，试图甩掉整晚的光怪陆离。偏偏再睁眼望去，涂鸦的旧壁上有关香港回归的大字报到处绽裂，他住的出租屋也逃不过——

  贫贱如此，还试图在褴褛中和时代同步。

  回到屋里，他习惯性不开灯，黑暗中他呆站了会，然后掀起下衣摆垂头嗅了嗅，洗得发白的衣料还是沾着令他感到难堪的汗味，却似乎多了些别的。意识愈加发肿，他去公共浴室冲个冷水澡再到床上躺下，不意外地在黎明里失眠。

  

  

    

02

  

  次日他魂不守舍地回酒吧上工，一众灰色人群中，一个白条条的宋亚轩撞进他视野。

  刘耀文试图装没看见，宋亚轩却要喊他点单。

  更出乎意料的是，宋亚轩成为酒吧常客。偶尔带些打扮很潮的哥们进进出出，一举一动，轻易成为吧里视线焦点。也有时是一个人，随意地饮着酒，穿牛仔外套，翘个二郎腿，裤头露出骨肉匀称的跟腱，慵懒地摇晃时髦皮鞋，撑着头眼珠子跟着人转，被人搭讪时就俏皮地答句:“我有心水的靓仔。”接着用下巴尖指一指刘耀文方向。

  不出一周，搭讪宋亚轩的人和往刘耀文领口塞纸钱的都锐减。除了阿淼坚信刘耀文只会置之不理，其余都押两人已经滚过床。

  阿淼凑在他耳边，眼睛睨着卡座里喝着啤酒摇骰子的人，压着声音道:“我听讲，佢系呢带出名嘅花fit男仔，离佢远啲，知唔知？”

  刘耀文低头擦桌面，没理他。因为故意用力，小臂肌肉线条明显。随宋亚轩一块来的人里边有个长相秀气的同他坐一起，挨得很近，近到余光看过去，刘耀文都拆辨不出宋亚轩身影轮廓。

  等轮班时间到，宋亚轩笑吟吟地脱开人群走向他。像是下定决心，刘耀文弓着的背掰直，将抹布奋力一掷。

  “你唔开心呀？”宋亚轩停在他跟前，歪头问。

  “你朋友真多。”刘耀文道，没头没尾地，又欲越过人收拾另一座。

  “做咩？”宋亚轩跨一步错身挡住人，“有你中意呀？”

  没等刘耀文张口，他又用国语补充:“可惜啦没有单的，你别想了。”他顿一顿，灼亮的眼朝人一徕，“想我罢。”

  每次重要的话，宋亚轩怕他听不懂，都会翻作国语讲，比如当下。刘耀文握了握拳，语气僵硬地问:“你想干什么？”

  “你唔知？”宋亚轩反问，身体前倾，整个人在刘耀文瞳孔里缩放、聚焦，接着脆生生地来句:“追你呀！”

  刘耀文将脊背奋力绷直，骨头却被击得酥软。宋亚轩狭起眼尾，并不放过他，嘴角翘起来接着道:“做我boyfriend，好唔好啫？”

  刘耀文怔愣着，适才好不容易攒够能量，欲向宋亚轩发出的质问，现如今全盘崩坏，团成一口唾沫咽回肚子里，嘴唇抿成一条不争气的线，越过人弯腰收拾卡座。

  最后是宋亚轩给他台阶下，他说，那就先做朋友吧，朋友而已。他讲这种邀请的话，讲得特别纯良坦荡，好像若是不答应，就是拒绝的人在心虚。以至于刘耀文最后也没好意思说，在他老家方言里，玩朋友是谈恋爱的意思。

  他直起背，视野里刚刚和宋亚轩亲密的那人在同另一男仔接吻。他急促地收回目光，转过头，宋亚轩还在固执地注视他，等待回答。

  刘耀文神经兮兮地，没摇头。

  

  

  

  

03

  这天之后，他被宋亚轩在每次落班后拖走。宋亚轩拉着他去毗邻海珠广场的胜记大排档吃消夜。

  

  从傍晚5点一直延续到凌晨5点，每个档口上千张餐台，可以一整晚宾客满座，一位难觅，热闹到黎明。

  

  这时候的广州，就是这样年青的，永远沸腾着。

  两大把烧烤，其中一把红得冒油。宋亚轩眼睛都瞪圆，盯着刘耀文撸完几串神色毫无变化，咽口唾沫，伸手去要。

  刘耀文递过去，提醒句:“你吃不惯的。”

  宋亚轩带着谨慎的好奇，露出点粉红舌尖，如同路边被喂食的流浪猫。小心翼翼蘸了辣椒粉，似乎可以接受，便一口下去。很快他就冒泪，大口灌水，吵着要饮红豆冰，刘耀文在一旁笑得弯腰，眼睛还注意着宋亚轩未食尽的那串肠。

  往北京路走，有成对的情侣出没的大门口就是有名的青宫电影院，宋亚轩望着人群饮着红豆冰，看起来在想歪主意，刘耀文想。

  果然，宋亚轩挽起他臂弯，神秘地眨眨眼，道:“带你去一个好好嘅地方。”

  好地方处在晦暗地，越走越熟悉，原来在城中村。宋亚轩最后停在一家士多，进去和店员说了几句话，回头向他勾手。

  已经深夜，刘耀文没多犹豫，亦步亦趋地紧跟人。店员掀开门帘领他们进了内里狭窄幽绿的走廊，潮湿的空气里有霉味、汗臭味，还有烟草味，刘耀文稍微皱眉，去扯一扯人袖口，两人左肩叠右肩几乎并行。

  经过两侧的张张门帘，最后选定其一站定，不知道是不是最里的缘故，看得出较其他的更干净。进入后刘耀文意识到，这是间录像厅，不合法的那种。

  店员开始在一大摞碟片里翻找，宋亚轩已经熟练地找个舒服姿势在沙发上倚好。

  白茫茫的画面抽动，接着发出声响，刘耀文方才有了着落的屁股，下一秒就如坐针毡。

  “找错啦！”宋亚轩对店员懒洋洋喊句。

  并不识字的店员抱怨句封面都差不多，继续埋头找，碟片还在里头放着。

  黄色调画面伴随着愈发不受控制的声响，刘耀文低着头，拇指反复刮着食指侧腹的肉留下串串红痕，直到宋亚轩抬手摁住他动作。耳边的荒唐声音在这当儿戛然而止，刘耀文下意识抬头，正看到被紧急叫停的最后一幕，霎时间，耳尖的红洇透到耳根。他几乎要弹起，硬是被扯住袖子，对峙几秒，宋亚轩用浸着笑意的软语调道:“是哥哥嘅新电影，陪我看看啫。”

  刘耀文扭头，黑色背景正中浮出四个大字——“《春光乍泄》”。

  就文化水平而言，当时的他甚至不懂这个成语的意思。他之所以坐下，仅仅是因为蠢拙如他，无法编出一个可以说服自己的籍口，拒绝宋亚轩。

  等刘耀文在带有辛暗示的片段里意识到这是同性电影时已经晚了。而因所识粤语有限，字幕还都是繁体，他更难看懂，只能勉强跟上剧情。实在抓耳挠腮了，忍不住问人那是什么字。

  问到第三次的时候，宋亚轩眉头一蹙，先他一步扭过头，眼神平淡无辜，煞有介事地讲港普:“再问我就亲你封嘴。”

  刘耀文吓得瞬间摆头，哆嗦去坐正身子，被宋亚轩不正经的警告收拾个透彻。

  录像很长，在结尾报幕投射的光影里，宋亚轩伸了个懒腰，反而是刘耀文还有些迟滞。他张了张嘴想问句什么，但宋亚轩先前的警告窜到脑海，让他立刻噤声。

  宋亚轩声音听起来有些倦意:“这里可以过夜，我休息会，还要早起翻工啫。”

  刘耀文并不知道宋亚轩有在正经工作，他原以为他是哪家的败家子。他瞧着人瘦长躯体缩成一团挤在沙发一角，辛苦模样有些可笑。他迟疑地环视一圈黑屋，最后小声开口:“我住在附近，你……”

  宋亚轩甚至没等他说完，从沙发蹿起，搭过他肩，嘴里还打哈欠:“走啦。”

  领人上了摇摇晃晃的阶梯，刘耀文庆幸着不久前刚收拾过屋子。推开门，见着窄小四方空间，单人沙发单人床，已经是他在广州打拼近一年，好不容易从大通铺搬离后的住处。

  两人进入后挨很近，几乎再没更多地方落脚。刘耀文弯腰整理下床铺，说他是下午的班，晚点再睡。宋亚轩点了头，并不客气，几乎倒头就睡着。

  刘耀文窝进沙发，目光扫过几寸远处熟睡的人安静面孔，不知道是不是看了场特别长的电影的缘故，有种微妙的不实感。

  

    

04

  

  有好几天宋亚轩没有来酒吧。找他的人却不只刘耀文一个，被来势汹汹的人揪着衣领质问是不是宋亚轩新欢的时候，他还很懵。一旁的阿淼机灵地叫来安保，再回头，见到脸色铁青的刘耀文。

  一周后，宋亚轩鼻青脸肿大包小包地出现在他家门口，刘耀文才落班，却在从楼梯口瞥见人的瞬间浑身疲倦一扫而空，惊愕地一步三阶，才发现人枕着包裹睡得正熟。

  宋亚轩醒后翻个身，看到桌上有热腾腾的一碗面条，自觉地去食。刘耀文把他的包裹整齐地撂在门口，然后就一言不发地坐在他对面。

  宋亚轩挑着面条吹一口，送进嘴里，抬眼看他嘟囔着问:“又唔开心？”

  “做什么受了伤。”

  “打架。”宋亚轩吞咽下去，很诚实地抹一把油亮的嘴，平淡叙述前男友去了他工作地方和近来才租到的合租屋闹，老板和室友因为他不否认性取向，要他滚蛋这件事。他讲完，似乎吃饱，垂眼放筷同时耸耸肩，面色平静，脸不红气不躁，委屈都懒得施展，突然打一个嗝。

  “所以你同他打架？”刘耀文伸手去收捡碗筷，问。

  宋亚轩摊摊手，还是无所谓的冷淡口吻:“他来堵我，我都唔想呀。”

  刘耀文不再说话，放了碗筷埋头去柜子翻找药水胶布，听见人去掏烟的窸窣声，很快闻到熟悉的烟草味。

  “好衰嘞，丢了包食包住嘅工。”

  刘耀文没应答，只留圆滾后脑勺。

  “话说，阿满，你考唔考虑……”

  刘耀文这时转身，拧开药水盖递给人，开口打断他:“你朋友那么多，总有地方住。”

  “你不肯留我？”宋亚轩没有接，眼神死死咬住他。但刘耀文始终没看他，却硬拽过他手，就着伤口去上药。

  空气沉寂了半晌。

  他抬头，目光努力忽略宋亚轩灼热眼神，聚焦在颧骨的一处青紫，把蘸了药水的棉签捻近。他听到宋亚轩的呼吸渐渐急促，肢体却假扮轻松，两掌跟往身后撑，上半身倾斜躲开棉签，又深吸一口烟，慢慢喷在刘耀文面前，嗓子泛哑:“你也恶心我吗。”

  宋亚轩讲国语已经讲得很好，但说这话时声音在抖。棉签棒子微微一颤，刘耀文叹口气。

  “不是，这里太挤。等我问过包租婆，找间大些的，你再搬。”

  “我又唔嫌。”

  “阿宋，你有一米八。”刘耀文有些无奈道，又去盯余下半截烟，“养伤时候，还是少抽吧。”

  宋亚轩傲娇地撅了嘴，噙着浅淡笑意，随手摁灭火星子，颔首算是答应。

  后来刘耀文才知道，他忙着找合适新屋搬家的那几日，宋亚轩白日找工作，晚上都在录像厅的窄窄沙发上过夜。刘耀文问他怎么不找他朋友，他答不爱找朋友欠人情，来找刘耀文，是因为一开始就没打算同他只做普通朋友。

  入住那天宋亚轩去夜市买了两只鱼仔和玻璃鱼缸，鱼用塑料袋拎回来，小心翼翼倒入缸水里。他告诉刘耀文，这是热带鱼中的接吻鱼，这种鱼，无论雌雄都接吻。

  新租屋还在城中村，按宋亚轩要求特意选了带冲凉房的。并且厅子大一点，多买的单人床塞进去，还可以把两人装得住。

  分摊下来的房租涨了不少，刘耀文没有什么闲钱置办更多家具，唯一上点档次的电视机是宋亚轩淘来的，但他坚持日常开支要同人对半承担用钱，不肯让宋亚轩掏太多积蓄，况且宋亚轩很坦诚地告知他自己花钱一惯大手大脚，并没有什么积蓄。

  为回血他主动多加班。而宋亚轩又忙着找新工作，常常是他白日里在人才市场，刘耀文补觉，等刘耀文夜里深夜下班回来，宋亚轩已经睡倒。

  合租这件事的实感似乎不强。除了鱼缸上贴着张提醒人回来记得换个水的便签、厨房里保温的稀饭，和门口并排摆列的男鞋。

  

  半夜刘耀文回到，屋里只开了一小盏床头灯，鱼缸里的鱼正在接吻，他走近，视野圈在便签页上黑色笔墨刚劲有力的字体。他也是最近才知道宋亚轩做的工作是要一定文化水平的，也难怪，花钱痛快住酒店却不怕饿死，原来是在大陆也照样吃得开。如果不是因为性取向，他大概可以过得好得多。

  这样想着，他轻手轻脚走近宋亚轩床边，半蹲下来，上半身趴在床沿，借着灯，目光轻柔地落在人脸庞。

  宋亚轩却突然翻了身，不偏不倚脑袋进了他怀里，平日里的烟草味被肥皂的碱味盖过，带了一丝香甜，直直撞击他神经。他一动不敢动，体内却被一阵陌生而潮湿的风入侵，他垂眼就可以看到人未着上衣的体肤，莹白瘦削的肩头。小黑屋里被紧急叫停的画面在这当儿和眼前的事物重叠着，催动某种器官。

  他正惊愕于这种变化，偏偏又听见宋亚轩隐忍的发笑。

  他知道自己完蛋了。

  宋亚轩仰头看他，他羞臊地别开脸，硬邦邦的物件如同正戳着他脊梁骨，他艰难开口:“怎么还没睡。”

  “等你回来说Merry Christmas呀。”

  刘耀文愣了愣，吧里有节日活动，但他没有过洋节的习惯，更是累得没有过节的闲心。

  宋亚轩用指尖将他脑袋勾正，眼珠如夜里一对车灯，“买咗士多啤梨，记得食。”说这话时他垂下眼皮。入冬了，嘴唇总是容易干裂起皮，连带肺腑口腔都易燥。

  昏暗的一盏灯让宋亚轩整个人陷入种平日难见的温顺，墨黑眉头细密睫毛都显得乖巧，被涂亮的唇瓣中间衔暗，就是这暗，像黑洞，要将刘耀文吸进去了——

  一秒、两秒……

  如果以后有人问他后不后悔，刘耀文的回答是否定的，因为他无法欺骗自己，因为回忆总是在某些节点意外地清晰，提醒他，先探颈索吻的人，是他自己。

  

  

  

  

  

  

  

05  

  次日宋亚轩哼哼唧唧地醒来，第一反应就是拿脚掌去摸索，奋力给人一踹，凶道:“你系属狗呀？”

  好在他这两天没有面试。刘耀文看人挫骨模样也很负疚，让阿淼帮他顶了几趟班，留在家里给人做饭。

  两张单人床拼在一块，他们多了空间也多了时间闲聊。饭桌上宋亚轩看着人往饭了道红油酱料，夸张地龇牙:“你究竟系边度人？咁可食辣。”

  “重庆。”

  “重庆？重庆大厦嘅重庆？咁我地住得好近哦，十几分钟就行到嘞。”宋亚轩开玩笑道。

  刘耀文也跟着笑，接着反问:“你之后想回香港吗？”

  宋亚轩扒饭动作顿了顿，摆手轻飘飘说句:“好在啦。维港好靓。有机会嘅话，你定系去睇下。”

  刘耀文却很认真地点点头，夹一块肉放人碗里，撑着下巴道:“好啊，有机会的话，一起去吧。”

  宋亚轩错开眼神，低下头去扒一口饭，腮帮子鼓起，竖起拇指道，“好味！嗝——”

   

  接近年关，市井却没有往常热闹，行情不好，之所以连刘耀文都感受得到，是因为宋亚轩的工作至今没找到。这段难熬的日子，后来他再提起，就被人们称之为97年金融危机。

  宋亚轩不提，但他很想让人开心些。春节这天，他特意去生果士多买士多啤梨。小贩分两档出售，挑出不太新鲜或是小个丑型的贱卖。他就蹲在篮子边仔细挑拣，末了再从贱卖的里头选几个小的，最后拎了不小一袋回去。

  “买这么多，要破费啦。”

  刘耀文正蹲下去换鞋，仰头同他开门的人对视，然后直起身，伸手搂一搂人，用近来学到的粤语词汇连成句，神情认真地道:“我所赚唔多，但你想食咩，就买咩。”

  宋亚轩垂下头去。

  年夜饭他做一大桌子菜，把宋亚轩千叮万嘱下从酒吧带回的好酒倒满杯。

  电视机里放春晚，宋亚轩好似心情不错，端着碗不拘地坐到桌上去，摇晃着脚丫，时不时嘬口小酒，还哼起小曲。刘耀文就悄悄调小电视音量。

  他特别爱听宋亚轩唱粤语歌，自认蠢笨，但因为听多他唱，粤语居然学得很快。之前两人拍拖逛到海珠广场，他撺掇宋亚轩去露天卡拉OK台唱了首张国荣的《风继续吹》，一曲结束他跟着人群鼓掌，却在下一秒宋亚轩被涌上前的年轻女子围住时，立刻黑了脸，站在原地肠子都悔青。

  

  宋亚轩没在人群停留太久，走过来笑眯眯问他有没有瞧见一只特别凶的小狗。刘耀文气鼓鼓地去攥他手，那是他在外头第一次主动牵人。

  唱着唱着就喝多，宋亚轩便松弛乖张起来，转过身低头来盯坐在板凳上发呆的刘耀文，露出掺了作恶因子的坏笑，抬腿用脚趾踩一踩他锁骨，喊他:“阿满，你最爱我咩？”

  刘耀文回神困惑地望一望他。

  “活儿好、长得靓、声好听，总要占一样罢。”

  刘耀文脸一红。坦白说，这些他很难不爱，但最爱很难抉择。他正想着，听见耳边宋亚轩又一个突然的嗝，便笑着道:“最爱你食饱后突然打嗝。”

  “讲真系吖！”

  刘耀文端起碗，凑近他:“真话啊，你打嗝好可爱的。”

  宋亚轩便扮鬼脸推他一把:“肉酸！”

  刘耀文把事先泡好的士多啤梨分成两碟，一碟给宋亚轩，一碟留给自己。宋亚轩要喂他时，他就摇摇头，用沾着泡沫的手指向一小堆绿蒂说，吃过啦。

  片刻后，宋亚轩咬一口红色果肉，脑袋从后边搭住人肩头。

  刘耀文洗着碗，偏头给人蹭下巴，又嘱咐他乖一点，先去冲凉，早点休息。

  宋亚轩不肯，硬是钻到跟前，把洗水槽和刘耀文隔开一个身位。刘耀文无奈地悬空湿答答的双手，又哄他，手脏，抱不得。

  宋亚轩不理，指尖错开扮小人，从肚脐沿着硬实腹肌缓慢攀上，最后挂住人老头背衫的领口，在人胸膛晃荡，如摆秋千。

  刘耀文一动不动，有水滴从指尖坠落地面。宋亚轩等了一会，撅嘴不悦:“鱼仔都喺打啵，你仲还唔亲我。”

  刘耀文没接话，把高悬在两侧的手落下，绕过人腰际。

  背后传来水流声。

  “木独！”宋亚轩嗔怨道，正要从人腋窝底下钻走，被用力圈紧。

  他回头，如愿看到刘耀文那副明明渴得厉害，又装聋作哑，隐忍沉默的呆样。他拿脚掌踩住人脚背，轻轻弓起，得以坐上台面，迎着人发黑瞳孔吻去。

  刘耀文在唇齿间，尝到士多啤梨的甜。

  

  

  

  

05

  过完了年，刘耀文没见美食把宋亚轩养出点肉，反倒见他日渐消沉，脸上的雀跃和活泼少了，抽烟次数却变多。这场无声的硝烟于处在其中的人而言是无比漫长的。

  有次和人做完睡倒，迷糊中摸到怀里没有人，才发现人起夜，借着月光去找，见到他后脑勺，穿着单薄睡裤对着鱼缸正抽烟。

  刘耀文蹑手蹑脚地爬起来，轻声靠近，逮着空隙从后边探头，但刚亲到就被猛得呛住。

  他一边咳嗽一边听到宋亚轩笑。裸着的粉白肩胛骨在冷冷月光里一抽一抽地煽动，像只萤光蝴蝶，连带着气息也断断续续，损他傻，说早就从鱼缸倒影里看到他。刘耀文挠着头也跟着笑，他好久没听见宋亚轩开怀大笑。

  等缓过来，他把人搂回被窝里。

  “你应该多笑笑。”

  “笑多咗，老咗满脸褶子。”

  “没事啊，也很好看。”

  “唔。”

  刘耀文装作不经意，接着问句:“什么时候改抽这么呛的烟？”

  “便宜嘛，省下的钱可以多买一包嗻。”

  戒掉不好吗。刘耀文想问，但还是放弃，只是把人抱更紧，掖好被角，在他耳边轻声道:“睡吧。”

 

   

  情人节这天，在酒吧的公用电话刘耀文接到宋亚轩打给他的通话，机械把人声音压得很闷，但不妨碍刘耀文感知到宋亚轩张扬的喜悦。他说自己正式入职了，要他今日早点落班，要请他吃大餐。刘耀文说好。

  阿淼偷闲过来抽烟，被躲在角落又哭又笑的人吓一大跳。

  “扑街，做咩啊你！”

  刘耀文说，开心啦，好开心。

  

  他去赴约，手里攥一束玫瑰花，他看酒吧里约会的好多人都买，想起今天是什么节，便也去买了束。

  

  靠在地铁地下通道的冰凉墙壁，他却全身发热。在涌出人群时，他谨慎地把玫瑰圈在怀里，像忠实的骑士。他看到宋亚轩的眼睛，同时也被看到，两只举起的手用力摆，如竖起的旗帜，划开人海，坚定地挨近，最后缠在一起。

  宋亚轩接过红玫瑰，裹在围巾里的半张脸沾了羞。他是爱过洋节的，他以为这种矫情的仪式感刘耀文不会懂得，但还是做到了。

  于是他们接吻，在公众场合，第一次的。

 

  他们去吃了牛腩咖喱饭，宋亚轩说这是他在香港时候最爱吃的，这会让他也试试。

  刘耀文学着宋亚轩动作把牛腩切成小块，想到些什么，问他:“你想不想和家里通电话？”

“做咩？”

  “这么开心的事，你肯定想和家里人说吧。”

  关于家里人，他们不常谈起。偶尔刘耀文写信，遇到忘记怎么写的字时，会问问宋亚轩。这时候刘耀文会同他讲自己打小被婆婆带大的日子。比起几乎没回过几次家的老汉老娘，婆婆是更亲的存在，现在他长大成人，想好好孝顺她。

  宋亚轩则几乎没有提过。

  “我好早就不和我阿爸联系了。”

  刘耀文咀嚼动作一顿，问他为什么。

  宋亚轩淡淡答:“又唔使佢钱，我自生自灭，唔关佢事。”

  他见宋亚轩情绪肉眼可见地沉下去，并不想人过个不开心的节，赶忙转移了话题。

  

  他们给鱼儿取了名，一个叫土豆一个叫yummy，又换了更好的鱼缸。宋亚轩说，最冷的那几天，他每次换水都要稍微滚热下，特别怕鱼仔冷死。卖鱼的跟他说这鱼是可以活六七年的，要是就这么死在他手里，该要很愧疚了。

  刘耀文去跳蚤市场淘dvd，作礼物送给过生日的宋亚轩。一开始问到价格，他觉得牙酸，趁宋亚轩不在时候，从压在床垫底下的钱袋子里头翻出纸钱，算了又算，最后咬了牙，还是决定要买。

  “这样以后你想看哥哥，就不用再去小黑屋了，我不喜欢你去那里。”

  宋亚轩抽着听刘耀文话换回来的好烟，想来是这尼古丁温和一些，脾气被中和些，就容易多愁善感些。他敛下眼睑，语气随意地反问为什么。

  “我……我怕你被骗走。”

  宋亚轩愣一愣，最后点头:“多谢哂。”

  买了dvd就不够钱买蛋糕，但愿还是要许，刘耀文取根蜡烛，悄悄拉灭灯，唱起生日歌。

  有温度的光圈里，宋亚轩问他:“你旧年生日愿望实现冇？”

  刘耀文想了想，老实摇了头。

  “许嘅咩愿？”宋亚轩接着问。

  “想回重庆之后，买房。”

  “噉样呀？”

  其实还有，但遇见宋亚轩之后，余下愿望似乎被替换，于是便答:“就这样。”

  宋亚轩扭回头，阖上眼皮，这才肯乖乖去许愿，刘耀文追问许的什么，他不肯说，催着刘耀文一块去装dvd。

  

  

  

06

  刘耀文落班回到家中时宋亚轩已经在，他拎着袋士多啤梨进厨房找到人接吻，宋亚轩笑眯眯提醒他邮局来信。

  刘耀文洗完照例分两份，拿着他的那碟去拆信件。身后宋亚轩已经冲好凉，湿着发窝进沙发里，在看新的片子。

  房间里除了电视发出的声响，很安静，等宋亚轩回过神，刘耀文还静静坐在信前。他想唤人一块看，走近看到碟子里几颗孤零零未动的士多啤梨，嘴边的问句突然止住。

他点一根烟，坐在刘耀文附近的床沿抽起来。

  “你唔开心？”

  这次刘耀文没回他。他任由人又沉默地坐了会，一根烟抽完的时候，他就陪人进了冲凉房，又冲一遍。

  事后，刘耀文抱着他，问，烟真的有这么好抽吗。语调单一无趣，宋亚轩耸耸肩，不置可否。

  刘耀文又找多一份工揾钱，一天几乎只睡三小时。和宋亚轩自然就见的少，有时候他连三个小时都懒得睡，只是躺上床抱一抱宋亚轩，等黎明吃透天空，他就小心地离开。

  不出半个月，他明显感受到身体的改变。最后抽血的护士都记住他脸，说不给抽了，再抽昏倒了还得赖她们。然后他又找店里老板给他提前结薪资，拿钱的时候老板还中肯地评价他是在拿命换钱。

  阿淼也问他，是不是遇到什么难事。他苍白地摇摇头，提前落班后走去邮局。

  出来后他走在回家路上，空洞目光突然被一家酒吧揪住，他透过玻璃窗看，店里灯光稀落，但他还是认出宋亚轩的后脑勺。

  他手边的人刘耀文或许见过，只是不记得，毕竟宋亚轩朋友那么多，情史又丰富，都要记住怕是会很难。

  他欲推门的动作停住，把手被攥紧，却越握紧越感到虚无。他最终没踏进门。

  回到租屋，开灯没成功。城中村老旧的建筑断电不是稀事，刘耀文熟练地去点蜡烛。

  他注视着蜡烛一寸寸短下去，时间也被烧去，橘黄色的光点开始颤抖、缩小。他扭头看一眼安静的门口，只看见自己那缩成一团青色的淡影，扁扁地倒在墙根。

  深夜他听见宋亚轩回来，然后是冲凉声音，似乎较以往洗更久。接着是钻进被褥带来的扰动，他被人从后背环抱。

  第二天，刘耀文故意没加班，他买了士多啤梨早早等在家中，过了往常宋亚轩的落班点，他还是没回来。

  到了夜里，宋亚轩像昨天一样返家，一样冲凉，被人抱住时他翻个身，越过宋亚轩，注意到那碟士多俾梨没动，他收回目光，同宋亚轩静静地对视片刻，开口:“做吗？”

  宋亚轩没拒绝。

  滚热发黏的体温、气息，和汗津津的宋亚轩，都被他裹在怀里。侧趴的姿势让他轻易目睹人精致侧脸陷进媚色。可他脑中在想的，是昨晚的宋亚轩，是不是也对人露出这样的魅惑。

  愈想力度愈发失控，他勾着人脖颈的下巴底一片湿腻，感知人喉结的颤抖。他抬眼，端详宋亚轩如一条滑腻的鱼儿暴晒，几近窒息却矛盾地绽放着快乐的嫣红脸蛋。对比强烈的是他神色里的镇静。目光里的人失神又退潮，再第二次涨潮。悬在浪尖时他故意停止，叫他求自己给时，面孔都还是冷的。

  以往宋亚轩到了他就到了，宋亚轩累了他就乖乖地得了肯允发泄。今日却反常，他听见宋亚轩隐忍的低喘，结束时却没有挨踹。

  冲凉的水声传来，刘耀文仰躺在床木讷地看天花板。肉体是舒适的，然而内心却有够不着的焦虑。带一点绝望，带一点伤痛。

  有什么在变。无论是刘耀文自己还是宋亚轩。刘耀文原以为自己可以不在意，不在意是不是即使屋里有dvd，宋亚轩还是会带着别人去小黑屋看碟片。不在意他晚归，和其实洗不净的烟草酒气。

  但感情这种事情，一旦出现了裂缝，所有平淡往常，都能成为导火线。

  他们摔东西，摔到一片狼藉中只剩完整的鱼缸。争吵的具体原因，刘耀文已经记不清了，他只记得自己发出质问时候，宋亚轩瞳孔投来的目光似一根针扎进他内里，让他陡然安静。这目光很快被敏感冷傲的眼皮切断。宋亚轩往床沿跌坐下去，掏出烟又抽起来。

  广州的回南天让屋内所有的布景在霉潮中发出气息。四处静悄悄的，连烟的翻滚也有了声响。

  在这当儿，沉默居然显得美味。刘耀文知道，这沉默结束，一切就都结束了。

  他看着宋亚轩冷静地起身，从床底拖出一个皮箱子，打开，里面是纸钱。整整齐齐，一摞摞的红，似乎刚取出不久，还有新鲜的钞票味道。

  刘耀文并不知道，床底有这样一个箱子。他在想，宋亚轩还有多少事情，是他不知道的。

  他听见宋亚轩用国语，字正腔圆地、不分感情地，对他道:“我不会白睡你。”

  刘耀文很狼狈地一笑，被手捂住的面孔上有怪异的扭曲。一瞬间，初遇宋亚轩时阿淼在他耳边的提醒，找来酒吧的前男友抛出的质问，还有很多次，宋亚轩对某些话题的闪躲和抗拒，统统都砸在他脑海里。

  他一下松开捂在脸上的手，露出一张大梦初醒的脸。

  他很知趣，也很体面地接过皮箱，轻声道:“我不像你前男友，不会纠缠你，你放心。”

  接着他离开，给宋亚轩时间和空间收拾东西。再回来时，他推门动作有一瞬停顿，然后慢慢地抬眼。屋里除了乱糟，陈设似乎没怎么变，却有什么东西完整地裂开，让他掉进去。

  空气中有尚未冷却的烟味，鱼缸还留在原地。鱼仔难得地没有在接吻，他半蹲下去，想发会呆，却见玻璃倒影里的人渐渐红了眼。

  

  他去邮局寄钱，宋亚轩很大方，这个数目，他或许半辈子才赚得够。他告诉他娘，自己一切都好，这些钱放心用着，他会找机会回去看婆婆。

  回南天特别难熬，地板、墙壁、家具，总是时不时就流眼泪。屋子里任何一个细节都会突袭人，成为某种失眠理由。

  回南天结束的时候，刘耀文搬了家。接着又在广州捱了小半年，开始学会抽烟，学会打飞机，学会去小黑屋，在白芒的烟雾或余潮里，他变得容易发呆。

  原来人一旦寂寞，都容易染上恶习，都差不多坏。

  圣诞节次日，他买了回重庆的车票。离开前他和阿淼告别。那时联系不算方便，但阿淼坚持同他保持通信，他很感动，就好像真的有一部分自己，永远留在了广州。

  

  

  

07

  

  千禧年重庆正值开放好政策，刘耀文因为会粤语肯吃苦，走大运找到一份还不错的外贸工作，专门负责对接香港的商人。

  他如愿买了房，在高密度的山城里有了属于自己的一小块空间。他在客厅正中摆放恒温的鱼缸，里边添了观赏性的植株，但还是只有两尾鱼。

  婆婆还是走了，好在他人在重庆，守在身边送了她最后一程。阿妈一切都好，就是总担心他，催他娶婆娘。他攒了些钱，数目放在以前他想都不敢想。他还学着理财，有笔固定数目的钱单独存放在一个户头，密码是0304。

  总之，日子在变好。具体体现在买吃的不用过于精打细算。

  有次他正低着头爬长长的阶梯，一颗士多啤梨滚落到他脚跟前。他顿住，一旁的老汉摇着蒲扇冲他吆喝:“帅锅，买点草莓撒！”

  他弯腰捡起走近铺子，看着面前分两档售卖的草莓，突然笑出声。

  “抿甜！”

  刘耀文没接话。印象里，他只吃过一种甜草莓。他又在原地站会，最后放下那颗草莓时自言自语:“不用了，家里头没得人吃。”

  

  因为工作需求，刘耀文买了诺基亚，接到阿淼打来的电话时，对面语气有压抑不住的兴奋:“我结婚，嚟唔嚟参加婚礼？”

  刘耀文抽烟动作一顿，然后笑着道:“恭喜、恭喜。”

  几天后他坐上去广州的绿皮火车。

  他望着窗外向后倒的夜景。三年了，广州变很多，只是依旧热情洋溢，来者不拒。

  婚礼那天他成为伴郎之一，和喜悦的人群一起见证一对新人的诞生。他同阿淼饮酒饮到很晚，把旧事翻出来讲，讲酒吧的那些日子，讲过去的穷酸不易。

  “阿满，有件事，我一直想话畀你听。”阿淼满脸红光，说这话时眼神却是清明的。

  “你醉了。”刘耀文起身欲去扶人。

  “阿宋他……”

  刘耀文伸出的手悬停，又很快恢复自然，把人抬起搭在肩膀。

  醉了的人不受控制，他听阿淼在他耳边自顾自地唠，讲宋亚轩是如何要他帮忙，离开后还联络他，说要是治病的钱不够，就再找他。阿淼一开始硬是不肯信人，宋亚轩没了法子，解释自己的家族在香港有些家产，真不是赃款。

  被问到为什么要走的时候，宋亚轩没给回答。阿淼很有探究精神地关注着宋亚轩口中的家族。没多久，他在千禧年看到了关于宋家长子和陈家千金喜结连理的头版文章。

  阿淼醉醺醺地把真相毫不留情面地揭开，陈年伤疤扯出密密匝匝的线。最后说完，像重重松一口气，为终于不必再独守秘密。

  刘耀文把新郎交给新娘，转身要走，被他叫住。

  “你个电话，我同佢讲喇。”

  刘耀文迷迷糊糊地回了重庆。接着同公司请了年假，他简单地打包了行李，小心装走了鱼仔。

  那晚阿淼说了特别多，他最在意的偏偏是一些细节。比如，宋亚轩早就发现自己偷偷去卖血。

  

  宋亚轩这样了解自己，看透他内里偏执的自卑，不肯对他开口，就更别提对别人。于是瞒着他到处借钱。是他那些朋友多不可靠，才会最后找到同他并不算熟的阿淼那去。但他记得，宋亚轩跟他讲过，他是并不爱欠别人人情的。

  但就是这样一个宋亚轩，明明乖张不羁，明明宁肯被开除也不否认自己的性取向，明明最苦的日子他都熬过来了，他不相信……他又想到那笔钱。

  两天后，刘耀文在维多利亚港停泊。

  如宋亚轩所说，这里特别漂亮。他站在维港，吹了一整天海风。吹得眼泪特别咸。末了，他把玻璃容器打开，最后一次喊土豆、yummy，接着缓缓倾倒，两尾鱼很快消失在深蓝的海水里。

  那鱼贩子没有骗人，这对鱼也很坚强，历经数次流离，居然还是存活了六年，等到了解放的自由。

  刘耀文凝着鱼儿离开的小块水面，想起许多年前看的那部叫作春光乍泄的电影。其实那天在小黑屋里他最后夭折的问题是，为什么黎耀辉明明还爱何宝荣，却最终还是没去找他。

  遗憾的是，他最终没有听到宋亚轩的回答，倒是自己得出了答案。又或许，答案其实并不重要。

  只是最后那句电影台词，伴着伊瓜苏瀑布的水声，同维港海域的浪涛声，搅在一起，在他脑海里挥之不去:

  “还是很难过，因为我始终觉得，站在这里的应该是两个人。”

  他起身准备离开码头。人群里，他见到一个穿卡其色风衣的男人，对方也看到他。有那么一瞬间，他以为自己真的见到了宋亚轩。身形太像，可没等他靠近看清，对方声音喊句什么，传到他耳朵里。

  内容听不清，但是标准的国语，不带一点港普。而且太礼貌，并不是他。

  对方好似也认错了人，紧接着道歉，转身匆匆离开。

  剩下的几天，他去了油尖旺，见到了宋亚轩口中的重庆大厦，但没找到他最爱吃的那家牛腩咖喱店，毕竟过这么多年。他花了整个年假横穿整座璀璨的城，不得不感叹，像个养大宋亚轩的地方。浮华的霓虹灯彻夜地亮，夜市仿佛没有尽头。

  离开时候他还是一个人，站在轮船的尾部，看维港渐渐驶离视野。他明白，没有那么多从头来过，有些人一旦分开，这辈子都没机会再重逢。

  

  

    

08  

 

  03年愚人节凌晨，张国荣先生坠楼离世的消息登上各大报刊的头版。这夜刘耀文失了眠，索性起夜闲逛。他逛到嘉陵江边，额间感知到几滴雨，他望见不远处一座公共电话亭，便想进去躲雨。

  诺基亚在这时响起。他接过，电话那边传来很长的一串沉默。

  他猜到了是谁，但电话这种发明，周遭的噪音成不了图景，也没法替人发问他如今在哪里。

  半晌，他听到再熟悉不过的声音:

  “哥哥走了。”

  岁月教人体肤衰老，唯独声音永远年轻新鲜。他觉得宋亚轩应该是在香港，因为吹多了海风就会有些哑。

  “嗯。”他答，目光环视锈迹斑斑的亭内。

  如今许多人买得起移动手机，公共电话亭不再似当年热潮，前几日公司门口的那座才被拆掉，成为时代洪流的遗留物。

  “喺重庆买房呀？”

  “嗯。”刘耀文用修剪干净的指甲去抠生锈表皮，铁锈脆脆地散成一摊铁屑。

  “咁就好。”对面回，尾音是散的。

  刘耀文开口，语调平稳:“你好好的。”

  那边陷入沉默。无尽的沉默。电话机传到大陆之前，没想过维多利亚港的风吹到嘉陵江只要几秒。

  最后回应他的是无边的嘟嘟声。刘耀文挂断，斜靠在一侧，摸根烟抽。很快电话亭就烟雾朦胧，从外边看进去，看不清人脸上是否有泪。

  雨很快就下大了。刘耀文推开亭门，被水侵透的瞬间，他突然想起很多年前，一场来自香港的雨。

  最后他在嘉陵江边站定，伸手摊开，露出掌心一张他适才拆出的、硬生生用了三年的电话卡，和因为过分攥拳硌出的方正红痕。

  他举起臂，用力投掷出去。同漫漫江水比，一张电话卡实在是太渺小，小到是否沉没都辨不清。

  

  但刘耀文清楚地感知到，心里那艘最终没能找到码头停泊的船只，正在安静地下沉、死去，载着他全部的，花样年华。

  

  

  

  

end.

阿宋，生日快乐。祝你如你所愿，每口呼吸都忠于自我。  

  

下一棒:@零下Zero_